लामायुरू हमारे यात्रा कार्यक्रम में नहीं था। पूरी लेह यात्रा की योजना अचानक बनाई गई थी। मैंने और मेरे तीन दोस्तों ने सितंबर के महीने में इसका दौरा किया था, और हमारे यात्रा कार्यक्रम में कुछ स्थान कम कर दिए गए थे। फ्लाइट के टिकट बुक हो गए थे और मैं देश की सबसे खूबसूरत जगहों में से एक की यात्रा करने के लिए उत्साहित था, यह नहीं जानते थे कि यह जीवन भर के लिए मेरे दिल से एक शांत जगह छीनने वाली है। इंस्टाग्राम रील्स ने मुझे इसकी कल्पना एक ऐसी जगह के रूप में कराई जो पहले से ही हैशटैग और मोटरसाइकिल के काफिले से थक चुकी थी, लेकिन ये सब जल्द ही बिखरने वाला था।तो, मैं वहाँ उड़ान पर हूँ। और जैसे ही मैं हवा में उठा, मुझे पता चल गया कि मैंने सही निर्णय लिया है। परिदृश्य की सुंदरता हमारी उम्मीद से कहीं अधिक थी। यदि आप उन इंसाटा रीलों को देखना पसंद करते हैं, तो सावधान रहें कि वास्तविकता आपको विचलित कर देगी। उतर कर हमारे गेस्टहाउस पहुँचे। अनुकूलन के लिए उस दिन छुट्टी ली। चिंता की कोई बात नहीं है, कुछ अच्छे आराम के बाद आप ठीक हो जाएंगे, क्योंकि यह आपके शरीर को बदलते वातावरण के साथ अनुकूलन करने की अनुमति देता है।
लामायुरू/चित्र साभार: पांचाली डे
हमारा सात दिवसीय यात्रा कार्यक्रम था। पीछा करने में कटौती, मैं लामायुरू के बारे में क्यों बात कर रहा हूं।तो, लेह में शायद यह तीसरा या चौथा दिन था, जब हमने लामायुरू जाने का फैसला किया। यह मूल रूप से हमारे कैब ड्राइवर द्वारा सुझाया गया था। एक क्षण में परिदृश्य ऊबड़-खाबड़, अपनी हिमालयी कठोरता से परिचित था, और अगले ही पल यह बस… किसी चंद्र वस्तु में ढह गया। अचानक ऐसा महसूस हुआ जैसे पृथ्वी हड्डी और राख के रंग में बदल गई हो। कैब में किसी ने कहा कि यह ‘मूनलैंड’ है, और एक बार के लिए नाम पर्यटन अतिशयोक्ति जैसा नहीं लगा। यह सटीक लगा. क्रूरतापूर्वक ऐसा.हम मठ के पास रुके। मैं बाहर निकला, और शांति भी हम पर हावी हो गई, न कि सौम्य, काव्यात्मक तरह की। यह एक घना, बजता हुआ सन्नाटा था जो आपको अपनी सांसों की आवाज़ भी सुनाता है। आमतौर पर, हम अतिउत्साही होते हैं, लेकिन उस समय, हम एक बार के लिए रुक गए, जैसे कि अनिश्चित हों कि यह जगह हमें चाहती भी है या नहीं।मैं बिना किसी उम्मीद के आया था, शायद यही वजह है कि लामायुरू धीरे-धीरे मेरे पास आया। वहाँ कोई भीड़ नहीं थी जो चकमा देने की प्रतीक्षा कर रही थी, कोई भी चीज़ खुले तौर पर ध्यान आकर्षित करने की मांग नहीं कर रही थी। मुट्ठी भर प्रार्थना झंडे हवा में लहरा रहे हैं और भिक्षु उन लोगों के अविचल आत्मविश्वास के साथ चल रहे हैं जो ठीक उसी जगह के हैं जहां वे हैं। मैंने ऊपर की ओर एक संकरे रास्ते का अनुसरण किया, निश्चित नहीं कि यह किधर जाता है। लेह में ऐसी कई जगहें हैं, जहां आपको अंतहीन रास्ते मिलेंगे और आप बस घूमना चाहेंगे, जहां आपको परेशान करने के लिए कोई भीड़ न हो और हवा इतनी ताज़ा हो कि आपको कोई आपत्ति भी न हो।हम एक ऐसे मठ के पास पहुंचे जो ऐसे बैठा था जैसे वह चट्टान से ही निकला हो, जिद्दी और शांत। मुझे याद है कि मैं सोचता था कि शहर कितने अहंकारी होते हैं, हमेशा परिदृश्य पर हावी होने की कोशिश करते हैं, जबकि इस जगह ने बस सह-अस्तित्व में रहना सीख लिया है। मैं एक नीची दीवार पर बैठ गया, पैर लटकते हुए, और घाटी में बादलों को बहते हुए देखा। वे तेजी से आगे बढ़े, यहां तक कि अधीर भी, जैसे कि उनके पास रहने के लिए कोई बेहतर जगह हो। मेरे विपरीत, जो अचानक कहीं नहीं जाना चाहता था।
ऊंचाई अजीब चीजें करती है. यह आपको नाटक से दूर कर देता है। अत्यधिक सोचने के लिए कोई ऊर्जा नहीं बची है, अत्यधिक भावनाओं के लिए कोई जगह नहीं है। आप बस इतना कर सकते हैं कि सभी स्थानों पर मौजूद रहें, देखें, महसूस करें और यादों के साथ वापस आएँ। मैं चला, पानी पिया, अपनी सांसें गिनीं और महसूस किया कि मैं कितनी कम बार खुद को बिना अपराधबोध के कुछ भी करने की इजाजत देता हूं। लामायुरू में, कुछ न करना मुझे सबसे सम्मानजनक काम लगता था जो मैं कर सकता था।दोपहर का भोजन एक छोटे रेस्तरां में एक साधारण मामला था, या यह एक कैंटीन था। शायद हमने पकौड़े खाए थे (मुझे इतना याद नहीं है) धीरे-धीरे खाया, कुछ तो इसलिए कि मेरी भूख खत्म हो गई थी, और कुछ इसलिए क्योंकि हड़बड़ी करने का कोई कारण नहीं था। मालिक ने पूछा कि मैं कहाँ से हूँ, विनम्रता से सिर हिलाया, और आगे के प्रश्न नहीं पूछे। यह उस तरह की बातचीत थी जिसकी मुझे नहीं पता था कि मुझे ज़रूरत है।बाद में, मैं फिर चला। मेरे द्वारा ली गई प्रत्येक तस्वीर अपर्याप्त लगी। आप विशालता को बिना सिकुड़े कैसे ढाँचा बनाते हैं? आप शांति को बिना बाधित किए कैसे पकड़ लेते हैं? आख़िरकार हारकर और राहत पाकर मैंने कैमरा हटा दिया।कुछ बिंदु पर, मुझे एहसास हुआ कि मैं काम के बारे में नहीं सोच रहा था। या समय सीमा. या अगली यात्रा. मेरे लिए यह दुर्लभ है। यात्रा आम तौर पर मेरी बेचैनी को बढ़ा देती है, यह आगे बढ़ने, इकट्ठा करने, वर्णन करने की निरंतर इच्छा को बढ़ावा देती है। लामायुरू ने इसके विपरीत किया। इसने मुझे उस बिंदु तक धीमा कर दिया जहां मेरे विचार भी बनने से पहले गूंजने लगे।जैसे-जैसे शाम ढलती गई, तापमान में बिना किसी चेतावनी के गिरावट दर्ज की गई। घाटी में परछाइयाँ फैली हुई थीं, जबकि उसका रंग हल्के सुनहरे से कुछ खरोंच और नीले रंग में बदल रहा था। मैंने अपनी जैकेट को कस कर लपेटा और एक अपरिचित कृतज्ञता महसूस की, ज़ोर से, Instagrammable प्रकार की नहीं, बल्कि सबसे अच्छे तरीके से छोटे और महत्वहीन होने पर एक शांत राहत।
लामायुरू/चित्र साभार: पांचाली डे
हम दोबारा कैब में बैठे. और जैसे ही हम नीचे उतरे, चंद्रमा की भूमि सामान्य पहाड़ों में बदल गई, और मुझे अपने सीने में एक अप्रत्याशित प्रतिरोध का उदय महसूस हुआ। मेरे पास नहीं था हो गया लामायुरू में कुछ भी। कोई चेकलिस्ट ठीक नहीं हुई, कोई नाटकीय रहस्योद्घाटन नहीं हुआ। और फिर भी, ऐसा लगा जैसे यह वर्षों में मेरे लिए सबसे ईमानदार यात्रा अनुभवों में से एक है।उस रात बाद में, हम सब आराम करने के लिए एक साथ बैठे। यात्रा, व्यक्तिगत कहानियाँ, और कुछ भी और सब कुछ साझा करना। समय-सीमा तय करने या भोजन तैयार करने की कोई जल्दी नहीं थी। यात्रा आपको यही देती है, बदलाव के लिए अपने दोस्तों के साथ अंतहीन घंटों तक बैठने की आज़ादी। लामायुरू ने हमें यह समय और स्थान दिया, और यह सब अवास्तविक लगा।चाँद जैसी पहाड़ियों और पतली पहाड़ी हवा के बीच, मुझे एहसास हुआ कि कभी-कभी कुछ जगहें हमें धीमी गति से चलना सिखाती हैं, और सबसे सार्थक यात्राएँ वे होती हैं जो बाहरी नहीं, बल्कि भीतर की होती हैं।
