मैं एक ऑन्कोलॉजिस्ट हूं. मैंने बड़े भाषा मॉडल (एलएलएम) को कुछ ऐसा करते हुए देखा है जो मैं वर्षों से करने की कोशिश कर रहा हूं: कैंसर को समझने योग्य बनाना।
मेरे सामने एक मरीज़ बैठा है जिसे अभी-अभी कैंसर का पता चला है। मैं पीडीएल1 स्थिति और नियोएडजुवेंट थेरेपी की भूमिका के बारे में समझाता था, जहां मरीजों को पहले इम्यूनोथेरेपी दी जाती है और उसके बाद सर्जरी की जाती है – ऐसे शब्दों का कोई मतलब नहीं है। उनकी आंखें अक्सर चमक जाती थीं, लेकिन वे सिर हिलाते थे और भ्रमित हो जाते थे, मजबूरन उन्हें गूगल पर ऐसे शब्द खोजने पड़ते थे जो उन्हें सबसे खराब स्थिति या धोखाधड़ी वाले क्लीनिकों में ले जाते थे।
अब, वे चैटजीपीटी या क्लाउड से अपनी पैथोलॉजी रिपोर्ट समझाने के लिए आए हैं। “तो पीडीएल1-पॉजिटिव का मतलब है कि मेरा कैंसर विशिष्ट उपचार के लिए अच्छी प्रतिक्रिया दे सकता है और इलाज की दर अधिक है?” वे पूछना। रात भर, मैं ऑन्कोलॉजी का अंग्रेजी में अनुवाद करने की कोशिश करने के बजाय एक बुद्धिमान बातचीत कर रहा हूं।
यह असाधारण है और कैंसर की देखभाल के लिए वास्तव में उपयोगी है।
असली उत्साह
जो बात मुझे सबसे ज्यादा रोमांचित करती है वह है क्लिनिकल ट्रायल एक्सेस। मेरे पास ऐसे मरीज़ हैं जो समझते हैं कि इम्यूनोथेरेपी के लिए द्वितीय चरण का परीक्षण उनके मेटास्टैटिक मेलेनोमा के लिए उपयुक्त क्यों हो सकता है। उन्होंने चैटजीपीटी का स्पष्टीकरण पढ़ा है कि परीक्षण प्रोटोकॉल का क्या मतलब है, किस समापन बिंदु को मापा जा रहा है, किन दुष्प्रभावों पर ध्यान देना है। सूचित सहमति को अब इस तरह से सूचित किया जाता है जो पांच साल पहले दूर-दूर तक संभव नहीं होता।
उन्नत लार ग्रंथि कैंसर से पीड़ित एक व्यक्ति ने मुझसे खुले नैदानिक परीक्षणों के बारे में पूछा, जिनका मैंने अभी तक उल्लेख भी नहीं किया था। उन्होंने चैटजीपीटी से रखरखाव थेरेपी विकल्पों के बारे में पूछा था और एल्गोरिदम ने उन्हें डेटा का परीक्षण करने के लिए निर्देशित किया था। वह समझ गया कि उसकी स्थिति में नवीन उपचारों का अर्थ क्यों है। वह सिर्फ मेरी सिफ़ारिश का पालन नहीं कर रहा था; उन्होंने इसके पीछे के विज्ञान को समझा। यह रोगियों को अपनी देखभाल में भाग लेने के लिए पर्याप्त रूप से चिकित्सकीय रूप से साक्षर होने का प्रतिनिधित्व करता है।
दिशानिर्देशों को अब एलएलएम द्वारा ऐसी भाषा में सरल बनाया जा रहा है जिसे समझने के लिए ऑन्कोलॉजी की डिग्री की आवश्यकता नहीं है। कैंसर से पीड़ित रोगी चैटजीपीटी से स्टेजिंग प्रणाली, उपचार के विकल्प और निगरानी प्रोटोकॉल समझाने के लिए कह सकता है। वे नियुक्तियों पर शिक्षित और जागरूक होकर पहुंचते हैं।
कैंसर संबंधी ज्ञान का यह लोकतंत्रीकरण महत्वपूर्ण है, खासकर भारत में, जहां कई लोगों के लिए ऑन्कोलॉजिस्ट तक पहुंचना अपने आप में चुनौतीपूर्ण है। टियर-2 शहर में एक मरीज किसी विशेषज्ञ के पास जाने से पहले ही समझ सकता है कि उपचार के क्या विकल्प मौजूद हैं।
ज्ञात और अज्ञात अज्ञात
हालाँकि, केवल सूचना विषमता को दूर करने से यह तथ्य नहीं बदल जाता कि सूचना निर्णय नहीं है। और निर्णय वह है जिसे व्यक्त करना हमारे लिए सबसे कठिन है।
एक मरीज स्टेज II मुंह के कैंसर के साथ आता है। चैटजीपीटी ने बताया है कि चरण II “मध्यवर्ती जोखिम” है। मेरी सिफ़ारिश सर्जरी के बाद रेडियोथेरेपी की है। मरीज पूछता है: “लेकिन मैं सिर्फ सर्जरी क्यों नहीं कर सकता और रेडियोथेरेपी क्यों नहीं छोड़ सकता? चैटजीपीटी ने कहा कि रेडियोथेरेपी के महत्वपूर्ण दुष्प्रभाव हैं।” एलएलएम ने उसे वैध जानकारी दी और यहां तक समझाया कि कुछ चरण II मौखिक कैंसर के लिए रेडियोथेरेपी की आवश्यकता नहीं होती है। लेकिन यह उसे यह नहीं बता सका कि उसके विशिष्ट ट्यूमर में उसकी विशिष्ट विशेषताओं के साथ रेडियोथेरेपी के बिना पुनरावृत्ति का जोखिम 30% था और इसके साथ 10% था। वह अंतर जीवन-वर्ष का है। यह निर्णय लेने के लिए उसके मूल्यों, विषाक्तता के प्रति उसकी सहनशीलता और उसके विशिष्ट कैंसर जीव विज्ञान को जानना आवश्यक है। एलएलएम ऐसा नहीं कर सकता।
एक के अनुसार जामा नैदानिक सटीकता पर अध्ययन, जब एलएलएम प्रासंगिक तर्क की आवश्यकता वाले जटिल मामलों का सामना करते हैं, तो उनकी सटीकता एक अनुभवी चिकित्सक के स्तर से काफी कम हो जाती है।

“ऑन्कोलॉजी में, देरी अक्सर विनाशकारी होती है। मैंने देखा है कि मरीज़ कैंसर का मूल्यांकन स्थगित कर देते हैं क्योंकि उन्हें लगता है कि एलएलएम ने उनके “प्रतीक्षा करें और देखें” दृष्टिकोण को मान्य कर दिया है।” | फोटो क्रेडिट: यूएस नेशनल कैंसर इंस्टीट्यूट/अनस्प्लैश
जो चीज़ मुझे सबसे अधिक परेशान करती है वह वह है जो हम वास्तविक समय में देख रहे हैं: डॉक्टर और रोगी के बीच विश्वास की बढ़ती खाई। मैं चरण IV कैंसर वाले एक मरीज को बताता हूं कि कीमोथेरेपी उपचारात्मक होने की संभावना नहीं है, लेकिन जीवन को कई महीनों तक बढ़ा सकती है और जीवन की गुणवत्ता में सुधार कर सकती है। मरीज ने चैटजीपीटी द्वारा कही गई बात की आलोचना की: “कीमोथेरेपी गंभीर मतली, बालों के झड़ने, संक्रमण और हृदय क्षति का कारण बन सकती है। कई लोग इसके बजाय वैकल्पिक चिकित्सा का सहारा लेते हैं।”
दोनों कथन सत्य हैं – लेकिन वे समतुल्य नहीं हैं। एलएलएम ने चिकित्सीय निर्णय के बिना जानकारी प्रस्तुत की है। इसने अनिवार्य रूप से कीमोथेरेपी के बारे में संदेह को इस संदर्भ के बिना मान्य किया है कि क्या, इस विशिष्ट स्थिति में, जोखिम-लाभ अनुपात उपचार के पक्ष में है। मरीज़ को अब मेरी सिफ़ारिश पर भरोसा नहीं है. उन्हें लगता है कि मैं लाभ के लिए जहरीली दवाओं पर जोर दे रहा हूं जबकि एलएलएम अधिक ईमानदार है।
मानसिक स्वास्थ्य अध्ययनों में पाया गया है कि मानसिक स्वास्थ्य संबंधी प्रश्नों के लिए एलएलएम का उपयोग करने वाले लोगों का एक बड़ा हिस्सा खराब परिणामों की सूचना देता है। लेकिन अधिक चिंताजनक: कुछ लोग पेशेवर मदद से भी बचते हैं क्योंकि एलएलएम ने उन्हें समझा हुआ महसूस कराया है। ऑन्कोलॉजी में देरी अक्सर विनाशकारी होती है। मैंने मरीजों को कैंसर का मूल्यांकन स्थगित करते हुए देखा है क्योंकि उन्हें लगा कि एलएलएम ने उनके “प्रतीक्षा करें और देखें” दृष्टिकोण को मान्य कर दिया है।
जो सही है उसका निर्णय करना
एक 52 वर्षीय व्यक्ति ने चैटजीपीटी से सीटी स्कैन में संयोगवश पाए गए फेफड़े की गांठ के बारे में पूछा। एलएलएम ने बताया कि अधिकांश फेफड़े की गांठें सौम्य होती हैं। मरीज़ को आश्वस्त किया गया और उसने अनुवर्ती कार्रवाई नहीं की। अठारह महीने बाद, उन्हें तीसरे चरण का फेफड़ों का कैंसर हो गया, जो संभवतः चरण I था जब उन्होंने पहली बार इस पर ध्यान दिया। एलएलएम ने उसके नोड्यूल की आवश्यकता के संदर्भ के बिना सटीक जनसंख्या-स्तर के आँकड़े प्रदान किए।
स्तन कैंसर से पीड़ित एक अन्य रोगी ने एलएलएम से तीन साल के बाद हार्मोन थेरेपी बंद करने के बारे में पूछा। एल्गोरिथम ने “प्राकृतिक दृष्टिकोण” पर चर्चा की और कुछ महिलाएं दवा के बिना कैसे प्रबंधन करती हैं। वह रुक गई और जल्द ही वापस आ गई। जब उनसे पूछा गया कि वह क्यों रुक गईं, तो उन्होंने कहा कि एलएलएम ने इसे वैकल्पिक बना दिया है। लेकिन यह उसके लिए वैकल्पिक नहीं था.
ये उन वास्तविक रोगियों की कहानियाँ हैं जिन्हें एक उपकरण द्वारा नुकसान पहुँचाया गया है जिसे हमने पूरी तरह से समझे बिना कि इसे कैसे नियंत्रित किया जाए, फैलाया है। इसके अलावा, मुझे यकीन नहीं है कि ये उपकरण कभी भी वह करने में सक्षम होंगे जो वास्तव में चिकित्सा में मायने रखता है: यह तय करना कि हमारे सामने बैठे व्यक्ति के लिए क्या सही है, न कि अधिकांश आबादी के लिए सांख्यिकीय रूप से क्या सच है।
पक्षपाती उपकरण
मुझे इस बात की चिंता नहीं है कि एलएलएम ऑन्कोलॉजिस्ट की जगह ले लेंगे। हमारे ज्ञान को पैक किया जा सकता है और दोहराया जा सकता है। हमारा निर्णय, अनिश्चितता में गढ़ा गया, यह देखकर बनाया गया कि जब आप गलत होते हैं, वास्तविक परिणामों से प्रभावित होते हैं, तो क्या होता है, ऐसा नहीं हो सकता। वह अंतर एल्गोरिदम बंद नहीं कर सकता है।
मुझे चिंता इस बात की है कि हम बीच के रास्ते पर पहुंच गए हैं। मरीजों को अधिकाधिक जानकारी दी जाती है लेकिन अक्सर ग़लत जानकारी दी जाती है। उनके पास बिना संदर्भ के जानकारी है. वे ऐसे एल्गोरिदम पर भरोसा करते हैं जो बुद्धिमान लगते हैं लेकिन उनमें जवाबदेही की कमी होती है। वे उन डॉक्टरों पर संदेह करते हैं जो बारीकियां जोड़ने की कोशिश करते हैं क्योंकि एल्गोरिदम ने उनकी सरल व्याख्या को मान्य किया है। और हम परिणामों की लगभग कोई ट्रैकिंग किए बिना ऐसा कर रहे हैं। सहकर्मी-समीक्षित शोध ने चेतावनी दी है कि जुड़ाव के लिए डिज़ाइन किए गए एलएलएम चैटबॉट अनजाने में हानिकारक व्यवहार को मान्य कर सकते हैं, जिससे कमजोर उपयोगकर्ताओं के लिए जोखिम पैदा हो सकता है। ऑन्कोलॉजी में, क्या मरीज़ अलग-अलग उपचार निर्णय ले रहे हैं? क्या नतीजे बदल रहे हैं? हम नहीं जानते हैं।
मेरा अब भी मानना है कि एलएलएम कैंसर देखभाल में मूल्यवान उपकरण हो सकते हैं। वे पहले से ही ज्ञान के लोकतंत्रीकरण की बाधाओं को तोड़ रहे हैं। लेकिन हमें यह दिखावा करना बंद करना होगा कि वे तटस्थ हैं। वे डिज़ाइन से चापलूस हैं, चुनौतीपूर्ण होने के बजाय सहमत होने के लिए प्रशिक्षित हैं। वे किसी मरीज़ की जांच नहीं कर सकते या बायोप्सी का आदेश नहीं दे सकते या समय-समय पर किसी का अनुसरण नहीं कर सकते। और हमें कुछ ऐसा पुनर्निर्माण करने की ज़रूरत है जिसे मैं नष्ट होते हुए देख रहा हूँ: मरीज़ यह समझ रहे हैं कि जो डॉक्टर उनसे असहमत है वह रक्षात्मक या लालची नहीं हो सकता है। हो सकता है कि वे वर्षों से यह देखने के बाद सूचित निर्णय का उपयोग कर रहे हों कि ये निर्णय कैसे क्रियान्वित होते हैं।
नारायण सुब्रमण्यन लीड कंसल्टेंट, हेड एंड नेक सर्जरी एंड ऑन्कोलॉजी, एस्टर हॉस्पिटल्स और एडजंक्ट फैकल्टी, इंडियन इंस्टीट्यूट ऑफ साइंस, बेंगलुरु हैं।
प्रकाशित – 16 जून, 2026 07:30 पूर्वाह्न IST